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RÉFÉRENCE
THIERRY OZWALD, Mérimée et la Russie, Paris, Eurédit, 2014, pp. 349.
1 C’est à une réévaluation des rapports de Mérimée avec le monde russe qu’est consacré
cet essai. Tout en tirant parti des travaux antérieurs (voir la riche bibliographie,
pp. 311-327),  Thierry  Ozwald  approfondit  et  renouvelle  en  bien  des  points
l’interprétation de  l’anthropologie  pessimiste  qui  caractérise  l’œuvre  fictionnelle  et
l’œuvre savante de Mérimée. L’intérêt de l’analyse tient d’abord à la méthode choisie
qui met en évidence la singularité de l’entreprise de Mérimée, historien et slavisant, à
une époque où la Russie est idéalisée ou diabolisée, où une grande partie de l’opinion
française est russophobe. Dès les années 1850, Mérimée a conscience de l’antagonisme
russo-européen qui ne peut aller que s’exaspérant dans l’Europe des nationalités. En
tenant  compte  de  l’histoire  et  de  la  religion  russes,  ce  en  quoi  il  se  distingue  du
reportage polémique de Custine, aussi bien que des débats autour de la question du
panslavisme,  Mérimée  élabore  une  anthropologie  historique  de  la  violence  dans  la
Russie  et  le  monde  slave  des  XVIe et  XVIIe siècles,  aux  prises  avec  la  barbarie  et  la
civilisation.  Déjà présente dans l’œuvre littéraire – en Corse,  Mérimée cherchait  «la
pure nature de l’HOMME» –, et dans l’Histoire de Don Pèdre Ier,  cette anthropologie se
développe dans les études consacrées à l’histoire de la formation de la Russie, dans le
but de «débusquer» et décrire ce que Th. Ozwald nomme, en s’inspirant des analyses de
René  Girard,  la  «complexion  mimétique».  Si  l’analyse  de  quelques-uns  des  grands
moments de cette histoire met en évidence la violence et le carnage dans la révolte des
opprimés, laquelle apparaît comme un chaos, on peut s’interroger sur la validité d’une
approche qui tend à transformer la relation à autrui établie par le sujet romantique en
une  instrumentalisation  aboutissant  à  une  perte  d’identité.  La  «conception
aberrante de l’Autre», ou la «vision irréductiblement spéculaire de l’Autre» (p. 15), qui
caractériserait le «moi» romantique, arbitrairement confondu avec le «moi impérieux»
de l’Européen (E.W. Said), est fort discutable car on peut tout aussi bien affirmer qu’il
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est arrivé aux romantiques de rencontrer et d’exalter l’Autre; de même pour la mention
d’un «romantisme bien-pensant» qui aurait mérité quelques éclaircissements; mais il
n’y  a  pas  lieu  de  ferrailler.  En  revanche,  tout  en  rappelant  qu’il  y  a  eu  de  «bons
Européens», on ne peut qu’approuver Th. Ozwald quand il écrit que Mérimée révèle ce
que cache le «tropisme exotique» d’une Europe occidentale incapable de «penser le
monde  en  dehors  d’elle-même».  Pour  Mérimée,  et  Michel  Crouzet  l’a  clairement
montré,  dans la recherche de la vérité le rapport avec l’histoire se confond avec le
rapport au savoir et à l’altérité. 
2 Avant d’examiner l’étude de l’histoire de la construction de la Russie, et de s’enfoncer
en pleine «cosaquerie», Th. Ozwald rappelle, dans la première partie – «À la rencontre
du monde russe» (pp. 19-77) – que Mérimée, avant même d’être «féru de culture russe»,
a d’abord été un observateur attentif et inquiet de l’expansion russe sous Nicolas Ier,
particulièrement à partir de la guerre de Crimée, inquiétude qui ira grandissant devant
la politique expansionniste d’Alexandre II.  Sont alors rappelés ses contacts avec des
Russes mondains – à l’époque de La Guzla –, par exemple chez la bonne Mme Ancelot
(confondue avec la Mme Azur de Stendhal), ou littérateurs, avec Mme de Lagrené et,
plus tard, avec la comtesse Przezdziecka, sa découverte de Pouchkine, «son alter ego
russe» dont il ne cessera de promouvoir l’œuvre (bien qu’il n’ait pas été d’accord avec
son interprétation  de  la  figure  de  l’imposteur  et  qu’il  ait  souligné  son insuffisance
critique), sa circonspection à l’égard de celle de Gogol, et bien sûr la rencontre en 1857
avec Tourguéniev qui inaugure un long commerce littéraire.
3 On  en  vient  au  vif  du  sujet  avec  la  deuxième  partie:  «Malaise  dans  la  civilisation
européenne: le “syndrome métaphysique”» (pp. 80-135). Th. Ozwald voit dans La Guzla
non seulement une matrice de l’œuvre à venir, mais aussi les premiers linéaments du
dialogue avec la Russie ou du moins avec l’orientalité de la Russie. À n’en pas douter, la
«farce illyrique», qui met en scène une violence invraisemblable souvent ignorée, est
d’abord par ses outrances une «critique acerbe des postures romantiques», surtout de
la tendance à l’affabulation chez les premiers découvreurs des Slaves du Sud, les très
fameux  Morlaques  et  leur  non  moins  fameuse  sauvagerie  sans  laquelle  le  credo
romantique de l’exotisme serait bien morne. Par-delà la satire, ce qui importe et que
Th. Ozwald, qui a retenu la leçon d’Edward Said, considère comme la ligne de force que
suit Mérimée, c’est que «l’exotisme orientalisant masque en vérité l’incapacité notoire
à penser l’autre, à le considérer dans son altérité» (p. 94). D’où la tendance à attribuer
ou à projeter sur autrui sa propre violence. Trois textes essentiels illustrent cet ailleurs
inquiétant  qu’est  l’Orient  extrême,  préfiguré  par  la  Russie,  et  qui  va  hanter
véritablement  Mérimée:  la  Vision  de  Charles XI,  où  la  Russie  est  présente  comme
«puissance originelle hostile et massive», L’Enlèvement de la redoute, où la terreur russe et le
déchaînement de la violence l’emportent comme le cauchemar sur la raison, enfin Lokis,
dans une Lithuanie russifiée qui renvoie à une «réalité indicible». À la différence des
tenants  de  la  vision  ethnocentrée  de  la  Russie,  espèce  de  caricature  de  l’Autre,
Mérimée, sans doute grâce au voisinage de Tourguéniev, va «dépasser l’orientalisme
colorisé à la russe». Sont alors repérés des analogies ou de parallélismes entre les deux
œuvres,  par  exemple  à  propos  des  effets  nocifs  du  mimétisme,  caractéristique  du
modernisme bourgeois. Aussi relève-t-on dans les récits exotiques de Mérimée, «une
série de poncifs que le narrateur s’emploie à faire s’agiter grotesquement» (p. 117); de
même,  dans  ses  préfaces  à  Pères  et  fils et  à  Fumée,  romans  des  années  1860  où
Tourguéniev analyse le malaise russe, il déplore la propension de la Russie, en quête de
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son identité, à emprunter sans discernement à l’Occident. Tout aussi importantes, les
pages consacrées à l’accord des deux écrivains sur la question du servage: le compte
rendu que Mérimée donna en 1854 des Mémoires d’un chasseur est un texte «capital» par
lequel il s’engage «en véritable militant».
4 Intitulée «L’Anthropologie historique de Mérimée», la troisième partie est la plus ample
(pp. 137-250).  Hostile  à  toute  forme  de  violence,  particulièrement  à  la  violence
révolutionnaire,  même si  par ailleurs il  a de la sympathie pour le révolté,  Mérimée
s’attache  à  montrer  que  le  monde  slave,  parcouru  par  une  violence  pareille  à  une
déferlante,  livré  à  l’instinct  de  destruction,  est  aussi  le  théâtre  d’un  processus
civilisationnel, c’est-à-dire d’un effort contre la violence mimétique dans l’alternance
dominants-dominés. La «passion» russe de Mérimée, on la découvre dans la trilogie que
composent l’Épisode de l’histoire de Russie: les faux Démétrius (1853), l’Histoire du règne de
Pierre le Grand (1864-1865 et 1867-1868) et Bogdan Chmielnicki (1862-1863). La méthode de
Mérimée dans son enquête irait «à rebours de l’historiographie contemporaine», dans
la mesure où il s’opposerait «de toutes ses forces» à l’idéologie des historiens libéraux
et positivistes. Certes, Mérimée n’est pas «fataliste» comme Thiers et Mignet, ce qui ne
l’empêche pas d’admirer l’œuvre du premier, mais dans son mode de connaissance et
son rapport au passé, pour ce qui est de l’exactitude critique de la représentation et de
la conduite de la narration, il  nous paraît proche d’Augustin Thierry. Dans Les Faux
Démétrius on aurait affaire à un anti-Michelet dans la mesure où Mérimée s’efforce de
ne pas intégrer les faits dans un système pré-établi, un peu à la manière de Fustel de
Coulanges. C’est dans l’introduction à Stenka Razine (Les Cosaques d’autrefois, 1865) que
sont exposés ses principes d’historien: le texte d’abord, puis les éléments légendaires
(chansons  populaires,  traditions  locales),  soumis  à  un  examen  qui  préfigure  la
mythocritique  (un  bel  exemple  est  donné  avec  la  déconstruction  de  la  légende  de
Mazepa). Soucieux d’objectivité, Mérimée se garde des excès propres à la déification
aussi bien qu’à la diabolisation. De sa peinture du Temps des troubles, qui est au fond
une  tentative  méthodique  pour  comprendre  la  lente  et  difficile  constitution  d’une
identité nationale, ressort une philosophie de l’histoire beaucoup plus proche que ne le
pense  Th. Ozwald  de  la  pensée  romantique,  notamment  du  pseudo-hégélianisme de
Cousin, avec l’accent mis sur l’individu exceptionnel, particulièrement le libérateur ou
le justicier. Th. Ozwald a néanmoins raison de rappeler que l’analyse mériméenne de
l’histoire  des  imposteurs  repose  sur  deux  principes:  l’affaiblissement  du  sentiment
national,  d’une  part;  d’autre  part,  la  loi  du  plus  fort  et  de  l’idolâtrie  politique  qui
instaure le règne de la violence et de l’imposture selon des scénarios immuables. Le
récit n’est plus alors qu’un enchaînement d’épisodes violents dans lequel Th. Ozwald
reconnaît un «processus sacrificiel» qui s’apparente à la «logique du bouc émissaire» de
R. Girard (aussi bien, semble-t-il,  qu’à la pensée de Maistre),  logique déjà interrogée
dans la Chronique du règne de Charles IX où l’on voit à l’œuvre la destruction de l’Autre
(chap. 17-22), «cet Autre abhorré […] né de soi-même» (p. 190). Cette réflexion sur la
violence se double de considérations sur l’art de la guerre, et Th. Ozwald d’évoquer un
Mérimée polémologue et antirousseauiste qui juge que la guerre a été l’état naturel de
l’homme à ses origines, et qu’il se perpétue dans la Russie de la fin du XVIe et du début
du XVIIe siècle, comme le montrent les rapports de force avec la Pologne, la Turquie, les
Tartares, la Suède, les Cosaques… Le lecteur découvre Mérimée en polémologue averti
dont les réflexions sur la «science du mal» préfigureraient les thèses de G. Bouthoul,
par  exemple  dans  Boris  Chmielnicki où  sont  analysés  les  stratégies,  les  modalités  de
l’engagement,  l’état  d’esprit  des  troupes.  Avec  l’Histoire  du  règne  de  Pierre  le Grand
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continue le questionnement sur la violence, dans la filiation directe de Voltaire dont
Mérimée s’inspire (pp. 207-209, 217-221). Il lit l’historien russe Oustrialov dans le texte
(avec l’aide de Tourguéniev), qui lui apporte les matériaux nécessaires à l’analyse des
faits – «Car sans un Oustrialov, pas de Mérimée possible; et sans un Mérimée, Oustrialov
reste  lettre  morte,  et  la  matière  historique une vaine trouvaille,  une chose  inerte»
(p. 206) –, ce qui lui permet donc de les démythifier en examinant leur véracité. Il en va
de même pour l’essai historique sur ces «adorateurs de la violence» que furent à ses
yeux les deux chefs de guerre cosaques, Bogdan Chmielnicki et Stenka Razine, essai qui
n’est pas, contrairement à ce qu’on a pu dire, une simple traduction ou une adaptation
de  l’ouvrage  de  Kostomarov.  La  critique  de  Mérimée  met  à  mal  la  complaisante
imagerie romantique du Cosaque (Hugo, Byron, Liszt); sur ce point, Th. Ozwald réfute
l’analyse  qu’on  a  pu  donner  des  «héros  russes»  de  Mérimée,  hésitant  entre  «la
transgression sauvage et l’embourgeoisement frénétique», analyse «trop tributaire de
la mythomanie romantique» (p. 234). Il n’y a pas chez Mérimée de fascination pour la
violence qu’il condamne sans appel; «bien au contraire, c’est le combat immémorial de
l’humanité pour sa libération (libération qui délivre de la violence), qui l’intéresse au
premier  chef».  Dans  Les  Cosaques  d’autrefois,  le  scénario  vertigineux  de  la  guerre
perpétuelle («achever la guerre tout en la continuant») est décrypté dans toutes ses phases.
5 Alors que Michel Cadot, tout en concédant à Mérimée un talent d’habile vulgarisateur,
avait  relevé  les  faiblesses  et  les  lacunes  de  son  entreprise,  lui  reprochant,  après
Mongault, de ne pas «se soucier de la signification profonde de l’épisode qu’il retrace»,
et même d’avoir une conception de l’histoire «ornementale et romanesque» (La Russie
dans la vie intellectuelle française 1839-1856,  rééd. Eurédit, 2014, pp. 387, 389-390), Jean-
Louis Backès, dans l’édition critique des Faux Démétrius (Champion, 2012), soulignait ses
qualités d’historien; pour sa part, Thierry Ozwald démontre que Mérimée, en jetant les
fondements d’une anthropologie de la violence, a tenté d’expliquer les faits et a été
capable  de  faire  revivre  le  passé  russe  dans  toute  son originalité.  C’est  d’ailleurs  à
propos des Faux Démétrius que Mérimée dira «avoir fait [s]on possible pour démêler la
vérité et substituer à des hypothèses plus ou moins invraisemblables une explication
plausible». 
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